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Politiques plurielles 
des architectures d’Internet 
Nous n’avons guère de traditions pour penser ensemble technique et politique. Les
anciens ont eu tendance à les disqualifier comme artefacts et illusions. Les moder-
nes ont réussi ce tour de force de leur attribuer le même caractère indiscutable
qu’aux faits scientifiques, à cette science déjà faite (Latour), qui pourtant s’appuyait
en permanence sur ces artefacts que sont les laboratoires et les appareillages scien-
tifiques. Dès+ lors, les techniques n’ont plus été traitées politiquement que sur le
mode de la nécessité, parfois même de la fatalité. Leur justification n’était pas de ce
monde, et surtout pas du monde de la politique. C’est ainsi que s’est constituée
comme le dit Ulrich Beck, cette sphère de la « sub-politique » où toutes les décisions
importantes en recherche ou en technologies se déroulent hors des espaces de
débat démocratique. Il la situe aussi dans les conseils d’administration des grandes
firmes, qui sont eux aussi soustraits à tout débat politique alors que leurs actes
affectent toujours plus de citoyens. Certains, comme Habermas, avaient élargi cette
critique pour montrer la différence des raisons en jeu, entre la raison dialogique de
l’espace public et la raison instrumentale de la technique. À sa suite, nombreuses
ont été les théories critiques qui ont voulu démontrer comment la technique
détruisait l’autonomie (Illich) et qui ont lancé les anathèmes contre la technos-
cience. Il est vrai que les rares théories que les sciences humaines pouvaient oppo-
ser à ces visions critiques a priori étaient souvent organisées autour d’une notion
de système technique (Daumas) qui avait largement tendance à renforcer cette
vision de la « technique maître » (Latour, 1992).
Lawrence Lessig (1998) fait partie de ceux qui permettent de sortir de cette vision
fatale en réintroduisant les choix possibles parmi les architectures techniques.
Toute architecture (pour lui, le code du réseau, car c’était le terrain de sa démons-
tration) est selon lui le résultat d’un arbitrage entre plusieurs modes de régu-
lation : la loi (la règle), le marché, la norme, la technique. La technique peut avoir
des évolutions propres mais elles ne se cristallisent en architectures qu’à la condi-
tion de trouver des compromis avec les autres modes de régulation, qu’elle a
tendance à déstabiliser en permanence. En montrant comment les réseaux installés
dans deux universités peuvent différer radicalement par la nature même des
compromis trouvés entre tous ces modes de régulation, il nous affranchit de toute
soumission vis à vis des diktats supposés de l’informatique (on connaît l’alibi
parfait : « c’est la faute à l’informatique » qui signe la toute puissance du dispositif
dans les imaginaires, très loin de la réalité). Dès lors que l’espace s’ouvre pour des
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choix techniques non prédéterminés, la politique peut enfin reprendre ses
droits, c’est-à-dire le débat, pour composer le monde commun qui convient. Il
n’est plus possible de prendre pour acquis les effets des monopoles tels que les ont
constitués IBM puis Microsoft, et aujourd’hui Google, ou comme tentent de le faire
les opérateurs de télécoms (actuellement, en 2007, la fatalité qui nous est servie
comme exigence politique indiscutable – ce qui est une contradiction dans les
termes – c’est la fibre optique à domicile). On peut cependant comprendre aisé-
ment que ces supposées lois du marché finissent par conduire au monopole du
plus fort. On comprend moins pourquoi dans les laboratoires publics eux-mêmes,
se constituent des effets de « monopole cognitif », qui sont pour une part des
« dépendances de sentier » mais pas uniquement, pour empêcher tout pluralisme
des orientations de recherche. C’est ce qui s’est passé depuis dix ans à propos des
architectures peer to peer qui ont été totalement négligées par les laboratoires
académiques, tout à leur recherche de puissance maximale des serveurs puisque
seule l’architecture client-serveur semblait permettre un contrôle satisfaisant des
dispositifs. Aucune recherche sérieuse sur le P2P ne fut conduite avant 2003 en
France, après plusieurs années d’innovation radicale dans les réseaux informels
(mais avec l’aide des mêmes chercheurs en informatique à leurs heures perdues !).
De même, la polarisation sur le micro-ordinateur (qui avait eu du mal à s’imposer
face aux mainframes jusqu’en 1988 comme base de tous les systèmes), fait oublier
la puissance de diffusion du téléphone portable, terminal populaire par excellence,
car construit sur des traditions d’usages largement partagées (Boullier, 2001).
Une fois remise à sa place la technique, il redevient possible de débattre de
tous les choix sans exception, en refusant par principe tous les arguments
d’autorité qui prétendent qu’il n’y a pas d’autres solutions, que les choix sont
évidents, que c’est une loi de la technique. S’il existe une loi dans le domaine des
TIC en particulier, c’est bien qu’il n’existe aucune loi quant à l’orientation future de
ses développements, si ce n’est la loi de Moore, qui continue à se vérifier au moins
jusqu’en 2015 d’après l’auteur lui-même (le nombre de transistors des microproces-
seurs sur une puce de silicium double tous les deux ans). Il reste cependant à inven-
ter les procédures, les espaces politiques qui permettraient ces débats, en prenant
en compte l’hétérogénéité des savoirs en présence et la nécessité de sortir des rails
des questions qui se posent trop spontanément.
Le modèle de la boussole cosmopolitique
Pour penser cette réouverture des débats avec les sciences et les techniques, nous
avons produit un modèle relativement simple, et donc réducteur, à partir des
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Politiques plurielles des architectures d’Internet
travaux d’Isabelle Stengers et de Bruno Latour (dans le cadre de la revue
Cosmopolitiques). La première a fort bien théorisé la prise en compte nécessaire
de l’incertitude qui constitue le cadre non seulement de l’activité scientifique
mais de toutes nos activités contemporaines. Bruno Latour de son côté a cher-
ché à penser le modernisme comme processus systématique de détachement,
vis-à-vis du cosmos (l’effet laboratoire), des traditions, de la culture (pour
produire des faits bien distincts des valeurs). En croisant ces deux axes, à la mode
d’un carré sémiotique, nous produisons ainsi ce que nous avons appelé une « bous-
sole » car elle nous permet de nous orienter dans ce monde où chacun a le senti-
ment de perdre prise, de perdre pied, dès lors que la flèche du progrès n’oriente
plus nos visions de l’avenir. Ce qui nous permet de trouver une place pour les poli-
tiques contrastées selon que l’on refuse ou non l’incertitude, selon que l’on pour-
suit ou non le détachement engagé avec le modernisme.
Le tableau proposé ne doit pas conduire à considérer qu’« une seule solution »
s’impose désormais, car la particularité des cosmopolitiques est de permettre la
reprise des avantages des politiques précédentes qui continuent à co-exister.
Cette ouverture s’inscrit dans la filiation déjà évoquée de Lessig mais aussi dans
celle des principes pluralistes fondés par Walzer dans ses sphères de justice, ou
encore de la pragmatique pluraliste des régimes d’action proposée par Thévenot.
À la différence des précédentes, elle veut rendre compte à la fois des évolutions
historiques et des placements de ces positions dans un espace politique pluraliste.
Nous ne reconstituons pas ici toutes les activités nécessaires pour faire tenir ces
politiques, ni même leurs forces respectives dans l’orientation actuelle du monde,
mais nous cherchons à montrer que tous ces possibles techniques sont portés par
des (et porteurs de) politiques qui combinent attachements/détachement et certi-
tudes/incertitude. Les possibles techniques sont présents, il ne s’agit pas de les
imaginer, leur poids politique est cependant très différent. De plus, insistons dès
maintenant pour souligner qu’il n’existe pas de fin au débat démocratique pour
trouver la « vie bonne » car nous pouvons sans cesse re-parcourir chaque architec-
ture pour voir en son sein des choix de plus en plus précis encore possibles, en
s’aidant à nouveau des axes proposés : c’est le cas des architectures peer to peer par
exemple qui s’opposent certes ensemble au client/ serveur notamment (mais pas
seulement) mais qui peuvent ensuite être elles mêmes soumises à débat tant leurs
architectures internes sont variées.
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Les architectures d’Internet
La tradition informatique pourrait être représentée historiquement par les gros
calculateurs qui ont tout dominé jusqu’à l’arrivée de la micro informatique  à partir
de 1980. Les terminaux précédant cette époque étaient totalement asservis à des
machines qui centralisaient les données et les puissances de calcul, réseaux dédiés,
privés, sur la base de lignes louées à plein temps. Les réseaux étaient dépendants
de la connexion entres ces machines qui donneront naissance à Arpanet, sur des
bases de complémentarité pour la sécurité et non de distribution de ressources. En
France, à partir de 1981, le Minitel reprend une architecture similaire, mais appuyée
sur Transpac, et celle-ci pouvait prétendre jusqu’en 1988 constituer le futur de la
« télématique ». Notons qu’une autre architecture à base de paquets avait été
proposée avec le projet Cyclades mais délibérément stoppée en 1978, car trop
ouvert (on disait aussi « ‘instable », ce qui deviendra une qualité par la suite !) pour
être compatible avec le monopole (comme le dit la revue Code source de l’Inria :
http://www.inria.fr/40ans/codesource/pdf/codesource11.pdf
Mais, à partir de 1988, naît par exemple Compuserve qui peut s’appuyer sur des
terminaux devenus autonomes grâce à leurs capacités de calcul, les micro-ordina-
teurs : leur connexion en réseau modifie les équilibres dans le sens d’une plus
grande distribution des ressources. Pourtant, c’est une architecture client-serveur
qui va s’installer, dans la mesure où les applications et les données doivent être
localisées pour que les autres machines puissent y accéder. Nous passons donc
d’une grande asymétrie à une asymétrie diffuse, qui permet de se détacher des
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Politiques plurielles des architectures d’Internet
à disposition des données pour les autres. C’est ici que l’on peut identifier les certi-
tudes, dans le fait qu’un centre reste identifiable, y compris légalement, comme on
peut le voir pour le Web et les fournisseurs d’accès Internet (FAI).
Or, avec le peer-to-peer, qui se fait connaître à partir de 1999, aucun centre n’est
plus identifiable : toutes les machines mettent à disposition des autres leurs
ressources, données ou logicielles, pour devenir fournisseurs temporaires selon les
demandes. Le terme peer dit bien qu’on a rétabli la parité entre les machines (nous
verrons que c’est en fait plus compliqué que cela) et que l’on a prolongé le détache-
ment vis-à-vis des grands centres et des références qui était déjà le mouvement
amorcé par l’architecture client-serveur. Mais dans le même temps, on en a
augmenté l’incertitude, puisque toute machine peut devenir serveur à tour de rôle
sans avoir à être spécialisée dans cette fonction. L’augmentation des débits est une
condition pour que cette architecture fonctionne et notamment une plus grande
symétrie entre débits ascendants et descendants (ce qui n’est pas la politique des
fournisseurs d’accès actuels au domicile, y compris pour la FTTH (Fiber to The Home),
qui comporte aussi de l’asymétrie de débit). Les questions de symétrie et d’asy-
métrie sont des questions essentiellement politiques, car dès lors qu’on
produit ce qu’on appellerait classiquement des inégalités, on fait un choix
délibéré en hiérarchisant certains accès ou certaines machines.
Or, tout cela a-t-il été débattu quelque part ? Inutile, direz vous, puisque, spontané-
ment, naissent des correctifs, et l’on finit par se laisser porter par un évolutionnisme
implicite, qui permettrait la survie de ceux qui s’adaptent parmi toutes les solutions
d’architecture proposées. Il n’en reste pas moins que cet optimiste naturaliste
conduit au laisser-faire et à la délégation des pouvoirs à des entités non réperto-
riées comme politiques, telles le W3C, qui, dans tous les cas, ne parviennent pas à
réguler les émergences d’architectures nouvelles. Internet est en effet devenu un
milieu, au sens simondonien, où les innovations peuvent se générer sans planifica-
tion, avec un mode d’essai/erreur dans un chantier à ciel ouvert qui raccourcit énor-
mément le cycle de conception. Mais on mesure alors encore plus le décalage
des politiques publiques dans ce domaine qui restent figées sur les architec-
tures anciennes et qui orientent les financements vers des impasses déjà
reconnues par tous ceux qui sont attentifs aux signaux faibles et à la vitalité
du milieu Internet. Le problème n’est donc pas de vouloir à tout prix réduire l’in-
certitude en termes d’architectures ou de réduire la fermentation constante obser-
vée sur Internet, mais d’admettre au contraire cette incertitude et surtout de ne pas
prétendre piloter des politiques techniques sur la base d’architectures prétendues
fatales, indiscutables, alors qu’elles sont contestées et dépassées par d’autres



































































ent téléchargé depuis www.cairn.info - Institut d'Etudes Politiques de Paris -   - 193.54.67.94 - 10/07/2014 13h05. © Assoc. Sens-Public   
Sens Public [No 7-8]
182
rapidement. Or, ce fut le cas pour le peer to peer : les laboratoires académiques et
industriels n’ont pas pris ce modèle d’architecture au sérieux avant 2003, malgré ce
que certains pionniers d’Internet demandaient, tel Louis Pouzin (déjà créateur du
projet Cyclades évoqué précédemment et considéré comme le père des technolo-
gies, les datagrammes, utilisées ensuite pour le protocole TCP-IP qui est à la base de
l’Internet actuel). Cette politique repose sur le refus de l’incertitude générée par des
réseaux de plus en plus ouverts et l’on sent bien que toutes les décisions politiques
reviennent à cela : on cherche alors à préserver ce qui est souvent devenu une
rente de situation, ou encore un blocage cognitif face à une rupture paradigmati-
que, ou enfin une dépendance de sentier créée par les investissements considéra-
bles déjà effectués, sur le plan des machines ou des humains, et qui obligent à rester
dans le même rail pour des raisons de coûts.
Le tableau ne propose pas de quatrième piste. On peut cependant noter que l’in-
tégration des trois postures précédentes est en cours. Ainsi les « web services »
reportent une grande partie du calcul à nouveau sur les serveurs et non plus sur le
terminal client. De même, les grids, les architectures de calcul parallèle de masse,
permettent de mettre en réseau des milliers d’ordinateurs mais selon un
programme de travail centralisé et contrôlé. Cette distribution de la puissance de
calcul peut ainsi être détournée de la voie politique du peer to peer pour en faire
une forme de fédération qui possède un vrai leadership. Notons que cette organi-
sation est alors provisoire. On récupère ainsi à la fois les attachements et les référen-
ces que l’on avait perdus dans le peer to peer mais on les rend adaptables aux situa-
tions et aux coopérations les plus précaires, comme le veut l’impératif d’incertitude.
Le peer to peer lui-même pluriel
Mais l’intérêt de ce petit modèle de la boussole cosmopolitique, c’est qu’il n’arrête
pas l’histoire, c’est-à-dire qu’il restitue sa continuité et sa persistance au débat poli-
tique. Le peer-to-peer lui-même est objet de débats qui s’orientent selon les mêmes
axes car il est lui aussi l’objet de politiques plurielles qui méritent aussi discussions
voire controverses. On pourrait donc dire, si l’on ne craignait le pédantisme et l’ana-
logie abusive, que le modèle de notre boussole est fractal !
Le peer to peer a en effet connu déjà plusieurs versions qui se sont succédées mais
aussi sont restées en concurrence. C’est en effet souvent le cas dans les innovations
comme l’ont largement montré Akrich, Callon et Latour dans tous leurs travaux : le
récit rétrospectif de ces innovations tend à la linéarité organisée en faveur du vain-
queur et à l’oubli des controverses et des incertitudes qui existaient à une époque
donnée. Remettre les architectures techniques en politique suppose de prendre au
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Politiques plurielles des architectures d’Internet
sérieux toutes les controverses et de ne pas oublier les solutions qui ont pu paraî-
tre abandonnées car ce sont elles qui pourront être gagnantes un peu plus tard. En
6 ans, 4 architectures de peer to peer ont ainsi émergé.
Il est assez significatif que l’on ait quasiment oublié désormais que Napster, pion-
nier du peer to peer, fonctionnait sur la base d’un serveur qui référençait les ressour-
ces distribuées sur les autres machines. C’est d’ailleurs ce qui a provoqué sa perte,
à la suite de procès retentissants, puisqu’il était aisé de lui attribuer la responsabi-
lité des téléchargements illégaux qu’il rendait possible en indexant les sources.
C’est donc un prolongement d’un impératif de références et de certitudes que l’on
retrouve au cœur même de cette architecture pourtant productrice d’incertitude et
de détachement si on la compare aux architectures client-serveur par exemple.
Mais elle est vite concurrencée et remplacée par une architecture nettement plus
détachée de tout centre et de toute référence, celle qui s’installe avec eDonkey
(2000), Kazaa (2001) et eMule (2002). À noter que certains de ces systèmes sont
encore opérationnels en 2007, comme eMule, à la différence de Napster. Mais Kazaa
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naux, finit par disparaître de fait. De même eMule a vu certains serveurs saisis par la
justice mais sans effet véritable puisque le protocole Kademlia permet de se passer
de ces serveurs. Tous ces systèmes restent cependant porteurs de stabilité et de
certitudes pour l’échange car les ressources sont identifiables en permanence :
c’est d’ailleurs le seul moyen de récupérer des films ou de la musique plus ancienne,
qui ne fait pas l’objet d’un buzz. La mise à disposition de sa machine est en effet
permanente dès que l’on ouvre l’application, même si l’on peut choisir ce que l’on
met à disposition pour le téléchargement par d’autres pairs.
Cette stabilité relative qui fournit malgré tout quelques certitudes,ne se retrouve plus
avec Bit Torrent,qui apparaît en 2002 : les torrents de données en question sont dispo-
nibles à un débit largement supérieur aux systèmes précédents parce que la machine
qui télécharge (client qui download) devient aussitôt fournisseur du même contenu
(serveur qui upload). Cet effet d’accélération ne fonctionne que sur certains contenus
largement partagés à un moment donné car ensuite les demandes diminuant, les
torrents peuvent être carrément taris. Ce qui produit un effet d’incertitude indéniable
car dès lors que l’attention des internautes faiblit sur un sujet, les sources (seeds) se
raréfient et il devient quasiment impossible de trouver les sources plus anciennes de
quelques mois.Pour localiser les torrents, il est de toute façon nécessaire de faire appel
à des sites qui les référencent, sans les fournir (ex. : Mininova). La question de l’orienta-
tion (Boullier et Ghitalla) reste en effet fondamentale même lorsqu’une politique
d’incertitude maximale est apparemment assumée. L’architecture dissocie dans ce cas
complètement la circulation des infos et les sites d’orientation et de référencement; ce
qui évite aussi de nombreux problèmes légaux.
Enfin, en 2003 apparaît Waste, qui reste dans une logique peer to peer mais qui
réduit le détachement vis-à-vis des références, non pas en recréant un serveur mais
en organisant une communauté réduite (50 personnes maximum), qui entre eux
peuvent tout s’échanger en toute transparence car leurs échanges sont cryptés et
donc totalement invisibles de l’extérieur. À un centre serveur s’est donc substitué,
là aussi, un collectif à géométrie variable mais restreint (la devise de l’un des sites
vaut son pesant de déclaration politique : « échange 200 000 inconnus contre un
baril de potes ! »). Les différents avantages de chacune des architectures sont cumu-
lés mais au prix d’un repli sur des attachements plus fermés et non dans le détache-
ment général qui prévalait pour les réseaux P2P ouverts. Dans cette architecture, ce
ne sont plus les machines qui sont les centres mais des nodes dont le statut infor-
matique ne permet pas de les attacher à une adresse IP.
Ainsi, les solutions P2P sont elles mêmes plurielles, débattues, combattues,
améliorées, abandonnées, etc. Aucune loi d’évolution sur ce plan. Et aucun prin-
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cipe légal a priori non plus. Il est possible de reprendre chacune de ces architectu-
res pour voir comment leur naissance combine les trois autres modes de régulation
proposés par Lawrence Lessig : la règle (les majors attaquent en justice et la loi
évolue à travers ces procès), la norme (les utilisateurs s’affranchissent ou non de
certaines régulations et sont capables de se normaliser, en fermant ou en ouvrant
leurs groupes selon les circonstances), le marché (plusieurs architectures P2P valo-
risent ceux qui fournissent des données et pénalisent ceux qui profitent seulement
des ressources disponibles – les leechers – sans rien donner en échange : les
premiers bénéficient de flux plus actifs selon la cote qu’ils obtiennent, ce qui est un
mécanisme de valorisation calculée de la contribution de chacun, qui équivaut à
une rémunération). Et tous les protocoles réalisent en permanence un arbitrage
entre ces modes de régulation pour corriger les défauts des précédents tout en
réexploitant leurs atouts, selon les visées des utilisateurs concernés.
Politiques d’orientation et de navigation
Dans cette offre foisonnante et dans ces architectures évolutives, l’enjeu de l’orien-
tation est revenu à plusieurs reprises. Ce n’est pas un hasard si la firme qui a fait le
bond le plus spectaculaire en dix ans, au point de donner parfois l’image d’un
monopole, est un moteur de recherches, Google. Sa puissance lui permet mainte-
nant d’agréger tous les services qu’elle souhaite, comme dans toute logique
d’acteur de l’intermédiation qui devient point de passage obligé (PPO). Là encore,
plusieurs politiques d’orientation sont possibles. Et la question n’est pas de réaliser
un moteur européen contre le Google américain, car, comme on le voit, cette politi-
que-là est la vieille politique des états-nations qui ne sait pas prendre pied dans les
débats d’architecture. Dès lors, Quaero s’est réduit comme peau de chagrin à un
programme français, malgré toutes les qualités du moteur d’Exalead. La question
était bien de politiser l’architecture technique elle-même et de sortir du modèle
Google radicalement et non de le copier pour l’européaniser. Si l’on produit la bous-
sole de ces modes d’orientation, on fait apparaître l’espace politique qui existe pour
produire de nouvelles offres originales et surtout politiquement porteuses d’autres
modèles de « l’être-ensemble ».
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Le grand projet qui a mobilisé les labos depuis 1995 environ fut le modèle du Web
sémantique proposé par Tim Berners-Lee, considéré comme le créateur du Web lui-
même. Les efforts engloutis dans cette seule politique d’architecture d’orientation
sont sans commune mesure avec les autres, notamment sur le plan académique. Le
principe repose sur une forme d’extension de ce qui est produit dans certains
milieux professionnels (médicaux, le DSM, ou l’aéronautique) et dans les bibliothè-
ques (la classification Dewey) : toute information produite sur le Web et donc tout
site, doit renvoyer à une référence et une seule, elle-même renseignée par son
auteur et conforme à une classification standard qui décrit le monde in extenso en
catégories stables, fermées, aux frontières nettes. Ce modèle ne fonctionne dans les
milieux décrits qu’au prix de corrections (ainsi pour la classification Dewey) et de
contournements pour les cas : l’art de cataloguer repose dès lors lui aussi sur une
casuistique qui en fait un travail d’experts, rendant son extension impossible à tout
le public du Web, il ne fallut pas longtemps pour l’admettre. Mais le principe lui-
même consiste bien à supposer que les désignations du monde ont des correspon-
dances bi-univoques dans le monde et que le langage est producteur d’étiquettes
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finissent. Or, le langage produit de l’impropriété par définition, et la langue produit
du malentendu et de l’arbitraire (Gagnepain). Mais il serait conforme à la tradition
et à la recherche de certitudes de s’appuyer sur des autorités pour réduire ces ambi-
guïtés, ces impropriétés et ces malentendus. Les autorités, qui sont calculées sur le
Web comme étant les sites auxquels il est fait référence le plus souvent (en dehors
des moteurs), sont des modes d’orientation qui organisent l’attachement à des
référents stables, supposés hors du monde, puisque pouvant se soustraire aux
débats constants sur les façons de nommer le monde lui-même.Tout dépend donc
du pouvoir disciplinaire de ces autorités et l’on sait maintenant que non seulement
le Web ne fonctionne pas sur ces bases disciplinaires mais qui plus est, les ontolo-
gies (car c’est d’elles dont il s’agit) ne fonctionnent que de façon restreinte dans les
milieux fermés et stables (d’où les échecs répétés de tous les dispositifs de
Knowledge Management fondés sur ce principe). J’avais critiqué cette vision dès
1998 dans une tribune de Libération reprise dans mon ouvrage de 1999, en
montrant que les « indexations subjectives » fonctionnaient beaucoup mieux dans
les situations d’informations ordinaires et qu’il était plus sage d’envisager leur
extension dans le cas du Web. C’est ce qui s’est passé avec le développement de la
navigation sociale et de tous les systèmes de social tagging, que l’on connaît sur
Flickr et sur del.ic.ious notamment. Mais, même si tous les indices d’une autre poli-
tique d’orientation étaient déjà présents au même moment, avant d’en venir à ce
point, reconstituons toutes les autres politiques possibles.
La politique que l’on dirait « moderne » sur ce plan est celle qui organise le déta-
chement vis-à-vis des grandes autorités, des références qui étaient religieuses et
qui sont devenues scientifiques. La hiérarchie des références n’est plus celle d’une
supposée ontologie hors contexte, mais celle des ventes et des réputations organi-
sées par les portails marchands et des agrégateurs de contenus. Tout se passe
comme si la publicisation devenait le critère intrinsèque des classements et
des rapprochements : mais il se trouve que cette publication des savoirs et des
informations de tous types prétend être monopolisée par les grands intermédiaires
marchands qui organisaient déjà la musique ou l’édition en général mais qui
veulent prendre pied sur Internet avec les mêmes modèles. Celui qui oriente n’est
plus le spécialiste du domaine mais celui qui vend le produit. Ce peut être aussi
celui qui diffuse, mais dans ce cas, il est lui-même rémunéré par la publicité, qui est
la forme de dérivation la plus étonnante de notre impératif démocratique de publi-
cisation. C’est le cas lorsqu’il devient plus aisé de retrouver les références d’un
auteur par le site de la FNAC ou d’Amazon que par certains serveurs d’information
scientifique par exemple.
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Ce mouvement ne peut se produire qu’au prix d’une raréfaction des informa-
tions ; ce qui était déjà le cas pour les modèles savants et autorisés de la tradition,
mais qui va à l’encontre de l’énorme production non référencée générée sur le Web.
Dès lors, le respect des droits de propriété intellectuelle fonctionne comme un
système d’enclosures (Moulier-Boutang) qui vise à exclure tout un pan de la
production de tout le travail d’orientation. Les intermédiaires marchands préten-
dent faire dériver leur pouvoir de cette intermédiation au service des auteurs (dont
ils captent la parole de façon souvent incontrôlée). Ce processus a été mis en place
par iTunes pour la musique avec utilisation des systèmes de DRM (Digital Right
Management) à l’extrême. Ce qui revient vraiment à fermer les frontières de l’offre
au profit de quelques fournisseurs (mais S. Jobs a dû reconnaître dès début 2007
que la bataille des DRM était de toutes façons perdue).
Ce processus de prise de pouvoir des intermédiaires se constituant en point de
passage obligé (PPO) est exactement celui qui a permis avec beaucoup plus de
succès à Google d’occuper la position de boussole pour toutes les recherches. Sa
position est encore plus intéressante car il n’a pas à proposer d’enclosures puisqu’il
prétend tout référencer. Mais il le fait avec son propre algorithme PageRank, qui
prend en compte les liens et le trafic mais aussi d’autres critères toujours conservés
secrets. D’autres réponses clairement identifiées comme commerciales sont aussi
proposées et elles donnent lieu à paiement auprès de Google. Mais le Page Rank est
devenu tellement puissant dans l’orientation de millions d’internautes (sur le Web)
que son caractère secret et privé finit par poser problème : voilà typiquement une
architecture vitale qui se trouve soustraite à la discussion politique, et qui fait appa-
raître ou disparaître des entités selon des critères non  validés. D’autant que rares
sont les internautes qui vont prolonger leur consultation d’une liste, par ailleurs fort
traditionnelle dans son format sémiotique, au-delà de la seconde page. Les réputa-
tions finissent ainsi par être construites par les instruments de calcul de la réputa-
tion elle-même, ce qui est un processus classiquement autoréférentiel que l’on
trouve pour la mesure d’audience par exemple. Mais tout cela installe des certitu-
des, et avant tout celle-ci : Google fait exister ou non le Web accessible. Google a
l’avantage de garder prise sur le Web non référencé, non clôturé, tout en produisant
une clôture de fait, mais jamais reconnue, puisqu’elle est naturalisée comme un
outil transparent traitant toute l’information disponible. En effet, la prétention au
détachement vis-à-vis des autorités et des communautés de référence qui porte le
modèle marchand moderne d’orientation dans les contenus ne fonctionne qu’en
produisant de nouvelles certitudes, de nouvelles garanties, celles des fournisseurs
de contenus qui y deviennent autorités de substitution.
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Or, l’effervescence de création de contenus de tous types sur le Web ne peut plus
être maîtrisée par personne. C’est au contraire la désorientation qui semble valori-
sée puisqu’il s’agit alors de profiter des effets d’opportunité créés par cette abon-
dance de biens et de ressources, non organisés a priori ni certifiées par personne.
Ce qui angoissait le tenant des politiques traditionnelles et modernes est au
contraire ce qui attire le tenant d’une politique relativiste : pouvoir « surfer » sans
cadre prédéfini et arpenter un univers incertain, totalement détaché de tous repè-
res et références. Cet engagement que nous avons qualifié d’opportuniste (qui
pourrait s’apparenter au régime de l’exploration proposé par Nicolas Auray) tend
alors à valoriser ce qui est saillant par le seul fait de la réputation créée par cet effet
médiatique amplifié et ouvert. Mais peuvent alors se construire des connexions
imprévues selon les lois de « serendipity » qui gouvernent les comportements de
recherche dans un tel univers. C’est le seul comportement qui permette d’ailleurs
de survivre, sinon la désorientation devient très coûteuse (Boullier, Ghitalla). C’est
aussi grâce à cette seule vertu de mise en relation sans centre, que l’architecture
peer to peer a pu gagner en visibilité et en intérêt. S’orienter dans ce monde n’est
plus une question d’autorités ou de centres de ressources contrôlant des contenus
mais de mise à disposition la plus large possible, parmi lesquelles on finit par trou-
ver ce que l’on cherche…ou que l’on ne cherchait pas vraiment, car là n’est plus la
posture dominante.
Cette politique relativiste est devenue insupportable pour les majors qui veulent
contrôler les contenus mais aussi pour les internautes les plus démunis de ressour-
ces qui ne peuvent que se perdre dans ce maquis. Il est dès lors aisé de présenter
les politiques modernes d’enclosures et de rareté comme les seuls moyens de resti-
tuer de l’orientation. Il existe en fait une quatrième politique d’orientation déjà en
place qui correspond exactement à ce que nous avons appelé « indexation subjec-
tive » : la navigation sociale (Dieberger, Dourish et al.), le social tagging et les folk-
sonomies, mises en œuvre sur Flickr ou sur del.ic.ious par exemple. Comme nous
l’avons montré en étudiant les stratégies d’orientation des internautes, le monde
qu’ils arpentent n’est pas constitué de significations pures et de concepts détachés
de leur expérience propre. C’est en permanence un entrecroisement entre cette
expérience, les liens sociaux qu’elle manifeste, les saillances sémiotiques des
données consultées, et leurs propriétés sémantiques, qui leur permet de sélection-
ner les points cardinaux de leur vision du monde. Dès lors, « cafetière » n’a aucun
sens intrinsèque ou « sens littéral » comme on dit, mais vient toujours attaché avec
le contexte de la fête des mères par exemple, de l’expérience du supermarché habi-
tuel, avec le conseil d’une amie sur la meilleure marque ou le souvenir des publicités
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aperçues même malgré soi. Cette combinaison de critères inscrit l’utilisateur dans
un programme d’action et toute connaissance est action (car elle est prise de
connaissance qui suppose précisément des « prises », au sens de Chateauraynaud et
de Norman). La mise en place des profils, des géoréférencements fournit ainsi des
outils essentiels pour autoriser des stratégies d’orientation plus proches des moda-
lités de la connaissance pratique en action, qui, en fait, est aussi celle qui gouverne
l’activité des scientifiques dès qu’on prend le temps de les observer (Latour).
La mise en évidence de ces débats entre architectures n’est pas pour autant close
par une présentation qui contraindrait à des choix radicaux entre les unes ou les
autres. C’est un compromis ou plutôt une composition pour employer le terme de
Callon parlant des marchés qui doit être effectuée entre ces architectures. Et plus
encore, au sein de chacune d’entre elles, et par exemple, celle de la navigation
sociale, le travail de repérage des variations doit encore être fait avec la même
méthode de la boussole : plusieurs sites proposent des formes de navigation
sociale fort différentes et les réseaux sociaux qui se sont développés sur le Web sont
bien différents entre eux.
L’archive comme geste politique
L’archivage fait l’objet des mêmes débats quant aux formats à adopter et les posi-
tions les plus opposées s’affrontent pendant que d’autres mettent déjà en place
des politiques opérationnelles. Car l’archivage d’un média aussi éphémère que le
Web n’a rien à voir avec celui qui traite le support papier : il se rapprocherait  plus
du support des flux télé par exemple mais ne connaît pas le versioning ni les
auteurs, ce que l’on trouvera dans toute la production télévisuelle classique. Il n’est
pas possible de faire ici le lien avec les enjeux des politiques de mémoire de toute
société (Stiegler), pour montrer leur caractère essentiel dans la constitution d’un
univers supposé partagé, d’une fiction vraie qui fonctionne comme un dogme
(Legendre), et qui permet de verrouiller le fonctionnement institutionnel. Dès lors
que les institutions elles-mêmes font reposer leur existence et leur histoire sur des
supports numériques par définition réinscriptibles et instables, elles doivent définir
une politique qui permettra de dire l’origine et les fondements malgré l’incessante
variation. L’archive est toujours une archéologie et un archaïsme, car elle touche aux
fondements : ce qui fait fondement dans le cas des institutions n’est pas nécessai-
rement le « contenu » même du mythe mais la supposée garantie que peut appor-
ter le mode de transmission, dans la chaîne de construction du dogme. Et le débat
sur les politiques des techniques mêmes de l’archive est essentiel pour constituer
les fondements du dogme qui ne sera opératoire qu’à la condition que ces choix
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d’architectures disparaissent de la conscience même de ceux qui s’appuieront
ensuite sur ces archives. Problème que connaissent bien tous les historiens mais qui
n’est pas seulement affaire de discipline scientifique mais bien de fondations tech-
niques d’un supposé « tout », d’un être-ensemble. Cette méconnaissance des fonda-
tions techniques est au cœur même de l’efficace des dogmes ou de l’idéologie,
comme le disait Lefort.
Pour le Web, tout le monde admet le caractère incertain d’une telle opération
d’archivage dès lors que les frontières du document sont instables : archiver des
versions ? Des liens ? Les forums qui sont associés ? Uniquement les documents qui
sont mis à disposition ? Le caractère dynamique des sites ? Le Web profond des
bases de données ? etc. Toutes ces limites ont été débattues. Le choix du dépôt
légal, comme c’est le cas en France, complique encore l’affaire puisqu’il vient exploi-
ter un modèle ancien qui suppose un auteur et un original dans un univers où tout
cela a perdu son sens, d’autant plus lorsqu’on souhaite qu’il soit national, à partir de
critères territoriaux que la toile n’a fait que dissoudre systématiquement.
Cependant, une fois toutes ces limites et ces stéréotypes admis ou ignorés, il reste
un débat sur les politiques de la mémoire qui sont en cause dans les modalités de
cet archivage. Qui décide de ce qu’on garde et de ce qu’on oublie, voilà qui devient
crucial et qui doit être couplé en permanence au choix de ce que l’on sélectionne.
Nous pouvons identifier quatre politiques d’archive. Du côté des certitudes, se
trouvent les politiques de sélection selon des principes explicites :
• une sélection par des experts, comme le faisaient les bibliothécaires par
exemple, avec un travail d’indexation éventuel, par un travail essentiellement
manuel. Ce qui supposerait soit de confier le travail à des documentalistes
spécialisés, soit de faire confiance à des spécialistes par domaine, en nous
demandant bien comment désigner les spécialistes du porno qui continue à
faire 60 % des consultations de sites sur le Web ! Le risque de l’archivage savant
et politiquement correct est à peu près inévitable pour contourner les « cultu-
res vulgaires » présentes massivement sur le Web.
• une sélection laissée au marché des réputations sur le Web, celle qu’exploite et
construit à la fois un moteur comme Google. Le choix français semble en partie
reposer sur ce modèle en combinant le nombre de visiteurs, les liens, la
fréquence des mises à jour. On le voit bien, le Web fait entièrement partie de
cette économie de l’opinion (Orléan) qui attribue les valeurs aux sites qui ont
su construire leurs réputations (les autorités ou les hubs). Un dépôt volontaire
doit corriger certains excès éventuels de cette méthode qui peut être en
grande partie automatisée.
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Ces deux premières politiques considèrent que, selon des critères différents, il est
possible d’avoir des certitudes pour décider ce qu’il convient d’archiver, que le
choix étant une nécessité, on peut trouver des repères de validité suffisamment
commune pour y parvenir.
D’autres politiques admettent en revanche l’incertitude constitutive du Web.
Deux approches sont possibles sur ce plan :
• l’archive totale, tel Internet Archive démarré en 1996, ou, plus étonnant,
KulturarW3, de la bibliothèque royale de Suède.Ce modèle fonctionne comme si
l’exhaustivité était possible,alors que le deep web et ses bases de données reste-
ront toujours difficiles d’accès, mais il correspond en cela à la posture de l’incer-
titude assumée, aucune indexation, aucune sélection n’étant possible, de façon
assez analogue au Web actuel. Cette proposition semble en contradiction avec
toute analyse élémentaire du travail de la mémoire qui suppose oubli (Lenay) et
ne peut en aucun cas être résumé à un stockage. Mais elle est significative de ce
que la puissance des machines numériques permet d’imaginer : une traçabilité
totale, une explicitation totale, une immédiateté totale et désormais une conser-
vation totale. C’est à la fois la traduction politique directe de la puissance infor-
matique mais aussi son orientation tautologique pourrait on dire, en ce sens
qu’elle permet d’éviter de questionner ce qu’est la mémoire et ce qu’est une
politique de la mémoire, puisque la technique le permet, de la même façon que
le Web sémantique évite de s’interroger sur ce qu’est le langage et pourquoi il est
si intrinsèquement producteur d’ambiguïtés en le réduisant pour les besoins de
la cause technique à un étiquetage. Mais c’est aussi une façon d’admettre
honnêtement le désarroi devant le phénomène proliférant qu’est le Web, qui
déstabilise toutes les politiques certaines qui prétendraient le mettre en ordre en
séparant bien vite le bon grain de l’ivraie.
• s’appuyer sur le travail quotidien d’arpentage (Ghitalla) et de repérage effectué
par les internautes ordinaires. Leur activité peut être identifiée de deux façons :
– à travers ses résultats, à savoir des agrégats (Kleinberg) dont on peut
produire la topologie (« Tarent », F. Ghitalla, UTC-RTGI) (non plus des répu-
tations mais des ensembles regroupant autorités et sites périphériques).
Les domaines pertinents ne sont plus définis a priori ni la valeur de réfé-
rence des sites, ce sont les liens entre les sites qui décrivent topologique-
ment cette valeur et constituent dès lors la base d’archivage d’un
« domaine », historiquement cohérent (certes provisoire mais qui suppose
un peu de temps pour se constituer).
– à travers les traces laissées par chacun dans le cadre d’une navigation
sociale : l’ensemble qui fait sens et qui, à ce titre, mérite donc d’être archivé,
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est défini par les effets de contagion créés par les internautes qui mettent
leurs parcours à disposition des autres. Le dépôt volontaire porterait alors
sur des collections de parcours qui gardent des liens.L’incertitude demeure
mais elle est tempérée par ces attaches qui évitent l’effet de désorientation
de l’exhaustivité et qui admettent le travail de réagencement constitutif de
la mémoire. La mise en commun des bookmarks à travers del.ic.ious consti-
tue un des maillons de ce principe d’archivage, qui prend certes en compte
une forme de réputation car les sites qui émergent sont alors ceux qui sont
les plus partagés mais aussi une forme d’organisation à partir des regrou-
pements effectués et du tagging de ces sites, selon des principes non défi-
nis par des autorités mais par des communautés. Une politique d’archivage
de ce type n’est plus dès lors une politique centralisée mais nécessairement
une politique d’assistance au travail des communautés (les plus informel-
les, d’ailleurs) pour garder trace de leurs activités et s’orienter. C’est alors
une politique d’empowerment (Sen) fort différente de celles des états
centraux produisant une nouvelle magistrature sociale de l’archive comme
pour les politiques de la ville en France (Donzelot).
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Cette mise en perspective des politiques des architectures techniques d’Internet
pourrait s’appliquer à bien d’autres domaines, comme celui de la gestion des adres-
ses, celui de la sécurité, celui de la politique linguistique sur Internet, celui des
réseaux physiques, ou celui de la propriété du code (logiciel libre) par exemple, qui
sont tous à la fois techniques et politiques. Il est urgent de prendre ces questions à
bras le corps car la subpolitique que constituent ces choix d’architectures se
déroule loin de toutes les sphères supposées représentatives, dans des comités de
normalisation, dans des instances de régulation de statut fort vague vis-à-vis des
institutions politiques actuelles (cf. le W3C), et plus souvent encore dans des déci-
sions de conseils d’administration et de programmes de développement de très
grandes firmes qui formatent les techniques mises à disposition voire imposées de
fait aux utilisateurs, états compris. On mesure mieux à travers cette description des
choix techniques à faire à quel point les débats des sommets mondiaux de l’infor-
mation passent le plus souvent à côté des questions clés d’infrastructures en en
restant à ce qui fait le lieu supposé commun de la politique (libertés individuelles,
droits de l’homme, fracture numérique). Décidément, la « subpolitique » de Beck
fonctionne à plein et décrédibilise chaque jour un peu plus les gouvernements
nationaux aussi bien que les instances internationales officielles.
Des modèles économiques en désarroi
On peut en avoir la preuve lorsqu’il s’agit de discuter de façon encore plus cruciale
des modèles économiques qui pourraient gouverner la diffusion des contenus sur
le Web. Les grandes résolutions et les lois adoptées sont à peu près aussitôt démen-
ties par les pratiques, elles-mêmes appuyées sur la puissance des techniques
notamment pour le piratage. Pourtant, il est possible de rendre compte de ces
débats entre visions des marchés pour montrer là aussi un éventail ordonné des
choix en lice.
Mais au préalable, il est nécessaire de profiter des recommandations fournies par
Michel Callon dans son ouvrage « The Laws of the Markets ». Cette nouvelle tradi-
tion de sociologie économique permet de donner « chair » à la théorie des conven-
tions. Parler « du marché » n’a plus aucune pertinence et continue d’alimenter les
modèles classiques et néo-classiques qui n’ont plus de prise sur le monde. Toute
étude empirique sérieuse permet de montrer comment chaque marché, pour
chaque bien, possède ses propres formes de composition entre règle et marché,
entre routines implicites et accords explicites, etc. Le cas des marchés au poisson est
devenu un classique sur ce plan mais il serait nécessaire de faire le même travail
pour les supports des TIC, pour les contenus qui sont diffusés. Dès lors, toute tenta-
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tive de proposer un modèle de marché pour tous les biens est vouée à l’échec. Il
sera nécessaire de parler du marché de la musique, de celui du cinéma, de celui de
la télévision ou du marché du livre, etc. au cas par cas, et c’est à cette condition que
l’on pourra prendre en compte (et le terme importe) chacune des médiations qui
font tenir chaque marché (et un programmeur de télévision n’a pas les mêmes
contraintes ni le même mode d’action qu’un éditeur par exemple). Les supports
techniques traditionnels sont différents et ce n’est pas parce que l’on parle de
convergence numérique que l’on peut négliger tous ces maillons qui ont constitué
des traditions spécifiques. De même, la règle commune du droit d’auteur possède
en fait de nombreuses spécificités selon qu’elle s’applique à chacun de ces biens, à
chacun de ces contenus. Et rien ne sert de tout mêler si l’on veut parvenir à adapter
ces principes. C’est aussi le cas pour les consommateurs qui admettent plus facile-
ment de payer pour certains biens comme le cinéma alors qu’ils ont été formatés
dans des habitudes de gratuité par la télévision en France (mais ce n’est pas le cas
dans la plupart des autres pays).
Dès lors, l’affrontement résumé à licence globale vs rente des droits d’auteur
est particulièrement réducteur : il ferme les choix politiques parce qu’il ne
permet pas de mettre en évidence les autres choix déjà présents, les autres
« architectures de marché », pourrait-on dire, déjà observables, mais encore plus
parce qu’il unifie abusivement des biens pourtant fort différents sous le prétexte
qu’ils seraient « culturels » ou plus exactement soumis au droit d’auteur (au-delà de
la propriété intellectuelle). Sans parler de la diversité complète des règles nationa-
les, les seules que le politique peut prétendre réguler, dans un domaine où les
majors et les Telcos sont transnationaux et la circulation des biens quasiment sans
frontière sur les réseaux. Les techniques ont changé les conditions d’exercice du
marché et il faut réinventer les règles radicalement et non espérer les maintenir
contre vents et marées.
Les politiques possibles dans chacun des domaines pourraient être présentées
ainsi, sachant qu’il conviendrait précisément de les étudier marché par marché, bien
par bien.
Le modèle traditionnel du droit d’auteur est présenté comme le point d’appui de
tous les fournisseurs de contenus, que sont les artistes, les créateurs en général et
de tous ceux qui sont dans la chaîne de production de valeurs de chaque bien. Il
n’est jamais indiqué qu’il s’agit d’un modèle de la rente, un modèle fort bien adapté
à l’ancien régime et qui fait effectivement figure d’ancien régime de la « publica-
tion » des biens culturels. Les porte-paroles des auteurs sont d’ailleurs pris en
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charge par les majors, fournisseurs  des contenus, qui pourtant ne les rémunèrent
pas aussi généreusement qu’ils les défendent aujourd’hui. C’est pourquoi d’autres
auteurs ont adopté d’autres positions politiques face au problème posé par les
piratages, nous le verrons. Notons cependant que toute une partie des travaux de
recherche a consisté à inventer des dispositifs dits de DRM, visant non seulement à
faire payer les contenus par le public avec précision mais à les empêcher de les
dupliquer sur d’autres supports. Et c’est à ce moment que la machine s’est enrayée :
d’une part toutes ces techniques sont contournées régulièrement par les pirates, et
d’autre part la protection finit par empêcher même la jouissance du bien sur d’au-
tres supports personnels pour celui qui les acquiert, ce qu’on appelle la copie privée
ou même l’écoute sur un autre support. Cette punition des publics les plus coopé-
ratifs, ceux qui payent, constitue un coup de force aussi violent que les enclosures.
Mais il s’est retourné contre ses auteurs et début 2007 Steve Jobs annonçait que les
DRM n’avaient plus aucune chance de survie, alors que sa firme Apple, avait tout fait
pour maintenir un contrôle très strict sur l’usage de son iPod leader du marché et
créer la captivité de l’utilisateur, exactement comme l’avait fait Microsoft avec son
système Windows.
Face à cela, et devant les risques de condamnation devant les tribunaux d’utilisa-
teurs de bonne foi, alors que les gros pirates trouveraient toujours les techniques
pour contourner les règles et les blocages techniques, une autre politique a été
proposée ( et violemment combattue par les majors), celle de la licence globale.
Politique aussi fondée sur une régulation forte et une volonté de garder des certi-
tudes  mais politique qui conduit à sortir du commerce bien par bien en étendant
les modèles des abonnements à la consommation de contenus. Cette abstraction
exprimée par le terme « global » correspond bien à la convergence numérique qui
produit une forme d’équivalence générale entre tous les biens. En ce sens, elle est
moderne car le lien avec les auteurs est coupé, les œuvres sont indifférenciées. Mais
elle correspond à un glissement très clair depuis le marché des biens vers le marché
des publics : ceux qui savent gérer des fichiers clients et les capter par une offre
diversifiée seront les plus forts dans un tel contexte. Car cela suppose une vraie
compétence. Or, ce sont les majors des télécoms qui possèdent au mieux cette
expérience dans ce secteur, voire certains opérateurs de médias par abonnement
(Canal + en France ou les télévisions câblées américaines). La bataille n’est donc pas
seulement entre principes, elle est entre acteurs, elle traduit un glissement du
centre de gravité et une mise en dépendance de l’industrie des contenus vis-à-vis
des diffuseurs, un peu comme la grande distribution avait déjà pu le faire en France
pour les produits de grande consommation. Certains auteurs et certains politiques
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peuvent aussi soutenir ce principe, qui par certains côtés, ressemble à la redevance
télé mais qui oublie que pour rémunérer correctement les artistes en fonction de la
consommation réelle de chaque bien particulier, il faudra toute une architecture
technique : elle existe déjà en partie, c’est l’audience mais ici utilisée dans le cadre
d’abonnements. À partir de ce moment, seuls les experts de l’intermédiation
(L. Gille) capables de gérer de grands fichiers clients (à travers des CRM notamment,
systèmes de Consumer Relationship Management), pourront prendre la tête de ce
modèle économique.
Pourtant, ce qui continue à faire fonctionner la plus grande partie du Web reste la
publicité. Ce troisième modèle économique ne se préoccupe plus du lien maintenu
avec les auteurs ni avec les clients. Il rompt les amarres de toute certitude et agrège
des mesures d’audience variées pour fournir aux annonceurs publicitaires des repè-
res pour fixer des tarifs. Certes, actuellement, les médias reversent une partie de ce
qu’ils touchent aux auteurs des contenus sous forme de droits d’auteur ou contri-
buent à la production des biens culturels en question, mais leur attention n’est plus
fixée sur les contenus eux-mêmes ni sur les clients précisément mais seulement sur
leur effet de masse. On comprend dès lors que dans ce monde, dans cette politique,
la technologie de la mesure d’audience soit essentielle. J’ai montré ailleurs (Boullier,
2004) qu’elle était devenue le « mode de production » de la valeur essentielle dans
« l’économie d’opinion » (Orléan). Mais désormais ce sont les enjeux de réputation
qui constituent les épreuves clés (Boltanski et Thévenot) pour exister ou disparaître.
Dès lors, l’incertitude n’est plus une contrainte, elle devient une chance, détachée
de tout autre repère, voire de toute autre valeur que celle créée par l’événement,
quelque soit la nature de l’événement, du moment qu’il peut créer un pic d’atten-
tion. Et ce modèle a installé la gratuité comme valeur suprême sur Internet, alors
qu’elle était à l’origine issue du monde des biens communs produits dans le cadre
de la communauté scientifique, puisque Internet était issu de ce monde. Cette
prolongation, traduction ou trahison de la gratuité par le régime publicitaire a
ouvert la voie à toutes les actions des pirates contre le régime traditionnel des
droits d’auteur. Les pirates peuvent se prétendre dès lors légitimes en arguant que
tous les biens doivent être à disposition de tous, quitte d’ailleurs à accepter la publi-
cité comme seul mode réaliste de rémunération. Cette alliance de la gratuité
publicitaire et du piratage est rarement mise en avant mais elle indique bien
comment certaines majors tentent de gagner sur tous les terrains, en utilisant
les canaux publicitaires sur tous les supports tout en voulant garder la main
mise sur les biens culturels. Le désordre profond qui en résulte indique bien que
ce régime ne peut guère durer mais en même temps il signale que les ressorts de
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ce désordre (la publicité omniprésente et les évolutions techniques constantes qui
sapent tous les modèles de contrôle) sont bien ancrés désormais dans la culture
dominante de l’Internet.
Il est pourtant possible d’observer  la présence d’autres modèles et d’autres arbi-
trages. Chaque domaine voit l’émergence d’innovations spécifiques pour la diffu-
sion des contenus permettant des rémunérations originales pour les auteurs. Des
groupes comme Radiohead ont défrayé la chronique en offrant certains morceaux
de leur futur album aux internautes qui pouvaient choisir le prix qu’ils acceptaient
de mettre pour le télécharger. On ne peut dire encore si ce genre d’opérations vaut
plus que le buzz qu’elle a permis de créer de façon à focaliser l’attention sur la sortie
de leur album, opération marketing à coût très faible bien connue de tout le marke-
ting viral. Mais l’expérience fait réfléchir car l’intermédiation est remise en cause
radicalement à travers de multiples opérations. Dans l’édition par exemple, ce sont
les modèles de Creative Commons, lancés par L. Lessig qui prennent petit à petit
une place non négligeable. L’important dans ce dispositif est précisément le plura-
lisme des termes juridiques de la licence qui est intrinsèque au modèle Creative
Commons : obligation de citer l’auteur, interdiction d’usage commercial, interdic-
tion de travaux dérivés, ou autorisation de travaux dérivés s’ils sont eux-mêmes
sous Creative Commons. Cette architecture juridique permet ensuite des modèles
économiques fort variés, elle n’empêche pas la plupart des solutions évoquées
précédemment (à part l’enclosure des majors), mais elle ouvre à nouveau le débat
pour restituer leur parole aux auteurs d’une part et pour explorer les modes de
composition du monde commun d’autre part. Cette filiation clairement pragmati-
que à la Dewey n’a pas encore donné lieu à des modèles économiques stabilisés.
Les questions de rémunération restent à définir mais au moins les possibles sont-
ils élargis, en dehors des sempiternels débats entre la gratuité et la propriété.
Distinguer les questions de droit des questions de rémunération peut déjà aider à
voir plus clair et accepter de ne composer ces mondes qu’un par un, domaine par
domaine, sans prétendre avoir réponse à tout, serait le pas supplémentaire pour
ouvrir véritablement le débat. De ce point de vue, nous retiendrons aussi  le modèle
de Benkler (2006) qui sépare les domaines de contrôle :
• Contrôle physique (contrôle existant actuellement sur Internet mais de façon
paradoxale puisqu’aucune appropriation n’est possible, même si les bruits de
ce genre de tentative par Google, à partir de son projet de Googlephone,
peuvent faire craindre le pire !)
• Contrôle logiciel (absence de contrôle actuellement mais la puissance de
Microsoft fait craindre souvent une tentative de capture du contrôle)
• Contrôle des contenus  (actuellement libres et contrôlés à la fois).
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De ce type de modèle, il faut surtout retenir qu’il n’est pas nécessaire de pratiquer
la même politique pour toutes les couches et que dans tous les cas, leur distinction
pourrait aider à inventer des modèles économiques partiels différents, sans préten-
dre trouver une solution globale. Il s’agit bien là encore de composition qui fait
débat selon le domaine concerné dans des termes différents.
Les exemples classiques des modes de production du logiciel libre permettent de
constater que la forme coopérative et l’absence de prédation des droits des déve-
loppeurs ne se traduit pas nécessairement par la gratuité : les licences GNU-GPL ont
des variantes nombreuses et de nombreuses sociétés ont pu construire leur activité
économique sur le logiciel libre. Il serait alors possible de reprendre cet exemple et
de mettre en boussole aussi les divers modes de production du libre. Wikipédia, au
sein du Web et sur la base de productions de contenu, constitue de son côté un
modèle de production coopérative de contenus totalement hors marché, alors que
la qualité de ses contenus, certes contestée régulièrement, continue à s’améliorer
en même temps que ses procédures de contrôle interne. Cette expérience a changé
radicalement la place des autorités sur le Web et a ouvert de ce fait une nouvelle
politique d’architecture de production des biens, conçus ici délibérément dans une
optique de biens communs non marchands.
Pour montrer la diversité des thèmes qui devraient encore être traités pour parve-
nir à faire cette carte des choix politiques d’architecture sur Internet, notons par
ailleurs qu’il serait nécessaire de faire une place spécifique à la question des noms
de domaine et à leur commercialisation : en effet, l’ICANN (Internet Corporation for
assigned names and numbers) confie leur gestion à des entités diverses selon les
domaines : l’AFNIC pour domaine .fr, à but non lucratif, ou Verisign pour le domaine
.com et .net qui sont internationaux mais gérés de fait par une société privée cali-
fornienne. La construction d’un bien commun comme les noms de domaine, qui
font aussi effet d’architecture durable sur tout le système, procède ainsi de modè-
les très divers, sans qu’aucun espace politique ne permette d’en discuter.
Conclusion
Lorsque nous dressons cette boussole des choix politiques possibles sur les archi-
tectures techniques, il apparaît évident que les grands discours à vocation générale
ont surtout vocation à rester impuissants ou à donner le change pour des gouver-
nements qui sont totalement dépossédés de leurs prérogatives. Il serait trop aisé de
s’en réjouir et de vanter les mérites de l’autoorganisation auto-organisation d’un
milieu qui s’auto génère. Mais qui dans le même temps ne cesse de réclamer des
arbitrages et qui surtout échappe de fait aux débats publics, puisque la proliféra-
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tion des initiatives et des innovations met tout le monde dans la posture d’une
course pour rattraper son retard, selon ce principe de la « tyrannie du retard »
(Boullier, 1983) qui sert de leit-motiv à ceux qui n’ont plus de capacité à élaborer
leur vision. Il manque clairement des instances et des procédures pour faire entrer
en politique ces débats d’architecture. Il est vrai qu’il s’agit d’un domaine spécifique
et que l’on pourrait considérer qu’avec le W3C et l’ICANN, toutes les procédures et
principes trouvent leur espace de construction et de débat. Or, sans revenir sur leur
mode d’organisation souvent sujet à controverse, il est impossible de considérer
que ces instances, dites techniques, sont de véritables espaces politiques, encore
moins démocratiques. Rassurons nous cependant, des instances politiques et tech-
niques n’existent-t-elles pas ? Par exemple toutes les organisations de normalisa-
tion comme l’ISO ? Certes, mais là aussi leur mode de fonctionnement permet de
soustraire les décisions non seulement aux débats publics (« ce sera toujours trop
technique ») mais aussi aux gouvernements (par le biais des experts placés par
chaque gouvernement qui sont en fait toujours membres d’une entreprise ou
d’une autre, souvent internationale !). Mais alors, pourrait-on dire en désespoir de
cause, s’il s’agit de commerce, qu’il est toujours possible de faire appel aux instan-
ces internationales  telles que l’OMC ? Chacun a pu observer le degré de blocage de
ces institutions mais indépendamment de cela, les questions d’architecture techni-
que y apparaissent rarement concernant l’Internet, tant il semble admis que la
régulation se passe en dehors de ces instances. Le vide institutionnel proprement
politique est donc important et permet de faire jouer toutes les influences, de faire
varier toutes les politiques nationales malgré leur inefficacité, au gré des conjonc-
tures électorales. Composer des arènes politiques spécifiques à l’Internet (et
non seulement des hautes autorités qui deviendraient trop vite des polices) consti-
tue un vaste chantier (cf. le travail de Vox Internet de Françoise Massit-Folléa). Cela
supposera de faire le bilan douloureux de la place réelle des états nations, désor-
mais bien incapables de gérer des questions aussi réticulaires, mais à condition
d’abord, à tous les échelons, de vaincre cet à priori tenace selon lequel les électrons
ou les tuyaux ne font pas de politique. C’est ce que nous espérons avoir contribué
à contester.
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